「我常常有種感覺，每次進行拼貼與繪製抽象畫的時候，都像是將訊息封進瓶裡、投入大海。或許在數十年後才會有人撿到瓶子，領會我的涵義。」— 摩荷里．納基
在一次世界大戰期間，許多歐陸藝術家渴望創造更新、更美好的社會，沉浸在「藝術乃人民之聲」的幻夢與激情裡。1895年出生於匈牙利的摩荷里‧納基，和許多退伍軍人一樣，對社會理想主義產生強烈的共鳴，當他從軍中退役，便進入藝術學院深造，希望透過藝術的力量，創造理想中的新世界。
他認為藝術是推動社會進步的載具，而科技具有改變世界的潛力，透過機械化的量產、流通與訊息交流，可以大大提升傳遞思想的速度。由單純幾何圖形構成的視覺系統，已足以傳遞普世通用的社會價值；而過於強調個人的自然風格，則應該被捨棄。
納基早期的繪畫呈現德國表現主義的風格。
後來受到社會主義影響，以及對新媒材的著迷，納基常在繪畫中表現塑膠與光線的互動關係。
包浩斯基礎教育課程的帶領者
1922 年，納基的作品在柏林的 Der Sturm（The Storm Gallery）藝廊展覽時，受到包浩斯學院創辦人沃爾特．格羅佩斯（Walter Gropius）的注意與賞識，於是受邀到這所堪稱現代主義最重要的學院任教。帶領基礎教育課程部門，也開啟了他對該校及後世設計教育最具影響力的重要篇章。
德國建築師格羅佩斯在 1919 年創辦的包浩斯，是集建築、藝術與設計於一身的新一代設計學院，不同於傳統的純藝術（布雜，beaux art）或工藝學校（arts & craft），格羅佩斯認為下一代設計師應體認新社會的需求，透過藝術、設計及科技的結合，以便宜、有效率的方式創造富有社會功能的物件，達成服務人群、推動社會進步的目標；同時學院也鼓勵學生發揮實驗的精神，並強調跨部團隊合作。
1925年遷至德紹新址的包浩斯設計學院，是孕育現代主義最重要的學校。右下為創辦人格羅佩斯。
在1924-30年間，納基為包浩斯規畫設計了一系列共十四本的叢書，左圖是第十四冊的封面，富有現代建築設計的意涵。右圖為此系列叢書的簡介封面，由一 張鉛字排版圖的正像與反像拼貼而成，呈現奇特的空間錯置。
納基在包浩斯學院所主導規畫的基礎課程中，時常加入攝影、雕塑、繪畫、版畫與工業設計相關的討論與實驗。也交錯使用當時剛出現的材質（金屬、玻璃、塑料）、新的技法（攝影拼貼、感光攝影），以及新的應用表現如動態、光線、透明度等，大大擴張了藝術與設計實驗的範圍與可能性。
文字編排是溝通的工具
納基於 1921~22 年間為影片所作的分鏡設計圖稿，破除了單一的文字方向。
在平面設計的領域，納基與門生哈伯特．貝爾（Herbert Bayer）合作，開疆擴土。他們主張文字編排（typography）是「溝通的工具」，必須以強烈的方式達成溝通目的，而清晰的適讀性（legibility）更應該被優先考量，不能讓美感的追求凌駕於前。
納基說：「平面設計必須要能活用各種方向性的編排概念，不能拘泥於水平的單向思考*之中。」也就是說，設計師應透過各種字型、字體大小、幾何圖形與顏色……的組合變化，以創新、靈活變化的文字編排構成，從內而外傳達情感內涵與視覺效果。
攝影是「第三隻眼」
本身就是攝影師的納基，也將相機當作一種設計的工具，甚至表明了攝影優於繪畫的態度。他對於攝影的重視源自於它的客觀與真實性 — 透過攝影直接的表現，觀者不會受到設計者的主觀詮釋所影響，尤其應用在海報設計上時，可以達到最直接且立即的溝通效果。
他突破了傳統的「直接攝影」（straight photography），棄絕標準焦點構圖，將形體模糊不清的物件作為主要構圖中心，並發展獨特觀點的技法，例如鳥瞰、蟲眼等令人意想不到的攝影角度，或是誇張特寫、特殊擷圖，以及強烈光影變化等。他將透視法則扁平化，善用原本被視為背景或構圖負面空間的元素（如陰影、光影交界處），以此強化構圖正面空間，將影作品內的正面與負面構圖空間（陰陽postive、negative、repetition）巧妙地交融在一起。
他於著作《繪畫、攝影、電影》（Painting, Photography, Film，1925）與《從材質到建築的新觀點》（The New Vision, from Material to Archi-tecture，1929）中，闡述自己的藝術概念。他認為攝影可以成為第三隻眼，並且發現人眼未知的觀看角度，此為「新視角」。
納基藉由攝影獨特的取景角度、光影變化，甚至是重複曝光的動態呈現，發現了人眼未知的「新視角」。
納基對文字編排和攝影的熱情，啟發了包浩斯對視覺傳達領域的重視，以攝影為主要科學紀錄表現手法（相對來講，繪畫則是透過藝術家的雙手與個人觀點完成），並將色彩大膽與強烈對比的字型設計，應用於海報設計上。他熱衷於結合攝影與字型設計兩種領域，期望能達成更富意涵的感受，並將此創新的視覺表現技法稱為「攝影字型」（typophoto）。這類不同技法的結合，可以說是包浩斯的理念「藝術與商業無疆界」具體的實踐。
納基所創的「攝影字型」，以文字結合攝影的視覺表現技法。
包浩斯理念在美國發揚光大
1925 年，包浩斯遷至德紹，開始了該學院的全盛時期。然而，當時歐洲納粹勢力崛起，並強勢壓制知識份子自由，三年後格羅佩斯決定離開，而納基也與格羅佩斯一同自包浩斯學院退職。隨後，納基回到柏林持續他活躍的創作，除了廣告設計、書籍、海報、創辦展覽以外，也跨足舞台場景與服裝設計，成為頗富盛名的獨立設計師。
1937 年，納基受邀至美國芝加哥創辦新包浩斯學院，也承繼了包浩斯強調的實驗與團隊精神，以及整套工法與演練的教學模版，試圖將其德國設計哲學思考發揚光大。可惜的是，新包浩斯學院因二戰期間的經濟動蕩與混亂於一年後被迫關閉。1939 年，他獲得支持者提供資金並再度成立設計學校，並在次年擴充教學課程，加入經濟學、心理學與知識理論等課程。1944 年，納基的學院改名為「設計學院」（Institute of Design），1949 年更納入依利諾科技學院（Illinois Institue of Technology）旗下部門，並成為美國首間提供設計博士學位的大學。僅管納基於 1946 年死於白血病，他的教學方式卻成功延續了下來，這所學校仍是他現存的重要遺產，他奠定的教學法，也隨著畢業生的開枝散葉，遍及全世界。
格羅佩斯（左）與納基（中）在 1945 年攝於芝加哥設計學院。
納基的藝術不僅在當時受到關注，也持續影響當今的設計發展。他勇於打破藝術與設計既定成規的自由態度，深深啟發了當代的構圖思惟。傳統藝術學院要求學生擇一主修科目進行深造，但納基與同輩藝術家們的創意不僅在單一領域裡馳騁，並且跨領域團隊合作，因此，他們能同時擁有表現豐富卻又目標單純的視野，無論是從內涵或型式的角度來看，都仍然持續啟發著我們，似乎從未被時間淘汰。
注釋：
*西方的文字編排是從左至右的單一水平方向，納基認為這樣的思維過於單向；所謂「各種方向性」是指不一定要維持水平的角度，可以靈活地擺放，如打斜角、運用留白空間等等。
摩荷里‧納基多才多藝，他著名的光影實驗也極具代表性，歡迎參閱《Circle》第2期 〈設計教育的始祖，光影實驗家──摩荷里‧納基〉（作者：Olivia Ting；譯者：李靜怡）。